За последние ремонты в Москве и стройки на даче со сносом веранд и домиков много что выкинулось, много осталось для спокойного разглядывания/расшифровывания фото-писем-записей, но почему-то вспоминается выкинутая столовая ложка со стертым краем от частого помешивания. Глядя на нее в руке, часто представляла себе несколько поколений женщин, варящих кашу своим детям и цепляющих ложкой за дно кастрюльки. И было некоторое раздражение, что продолжаю эту линию стояния у плиты.

Чайник-чашки раздала, лампы-шкафы тоже ушли. Осталась только кинокамера бабушки, без станка для склейки 8-мм пленки (сильный запах клея помнится хорошо).

Да, ложка была некрасивая, кривая, стальная, вполне годящаяся для обеда Лося и Гусева перед отлетом на Марс, но жалею, как японец, горюющий об утерянном горшке-цукумогами предков.